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Une « ethnographie » des avant-
gardes montmartroises : réflexions
sur les innovations techniques et
matérielles cubistes
Claire Le Thomas
1 Le recours à des matériaux et des procédés considérés comme a priori non artistiques
(pochoir,  sablage,  collage,  assemblage  de  matériaux  préexistants)  est  généralement
analysé en histoire de l’art comme une réponse aux problèmes formels posés entre 1908
et 1911 par le cubisme. Pourtant, en donnant une place plus importante au contexte
dans  lequel  furent  réalisées  ces  innovations,  d’autres  questions  apparaissent,  des
interprétations  différentes  se  révèlent.  Réinsérer  les  œuvres  et  les  artistes  cubistes
dans  leur  milieu  porte  vers  de  nouvelles  interrogations :  la  connaissance  de
l’environnement quotidien des avant-gardes à Montmartre et de leurs modes de vie
permet  d’orienter  autrement  le  regard  porté  sur  les  inventions  techniques  et
matérielles cubistes. À partir du témoignage des artistes et de leurs contemporains ou
des photographies de Montmartre au début du XXe siècle, il s’agit ici de procéder à une
approche  ethnographique1 du  groupe  artistique  montmartrois,  afin  d'explorer  les
motivations qui ont porté les artistes du cubisme à recourir à des matériaux et à des
techniques hétéroclites.
 
Montmartre : un quartier parisien rural et ouvrier
2 Au début du XXe siècle, le 18e arrondissement et la butte Montmartre regroupaient la
majeure partie des avant-gardes artistiques. Ce quartier périphérique, qui avait gardé
la  physionomie  du  Paris  pré-hausmannien,  possédait  alors  une  atmosphère
particulière, à la fois rurale, citadine et populaire. Avec ses rues étroites en terre, ses
maisons et ses immeubles modestes, ses petites places ou ses marchands ambulants,
Une « ethnographie » des avant-gardes montmartroises : réflexions sur les inn...
Les actes de colloques du musée du quai Branly Jacques Chirac, 1 | 2009
1
dont  les  photographies  d’Eugène Atget  gardent  la  trace2,  Montmartre  conservait  un
aspect villageois qui plaisait à Max Jacob : 
« Il  aimait  particulièrement  la  société  des  petites  gens  de  son  quartier  qui  lui
faisaient respirer comme l’air d’un coin de province. À l’affût de tous les potins […]
que les  commères se racontaient à  l’oreille,  […] il  aimait  à  flâner […],  le  matin,
quand les ménagères faisaient leurs achats aux petites voitures des marchands des
quatre-saisons3. »
3 Les signes encore visibles d’une activité agricole venaient toujours animer cette vie
villageoise  entrelaçant  sphère  privée  et  publique :  les  moulins,  les  champs,  les
palissades irrégulières enserrant vergers et potagers, les cabanes faites de matériaux
dépareillés  donnaient  à  Montmartre  une  apparence  champêtre,  bien  éloignée  de
l’urbanisme parisien : 
« Le paysage qui m’entourait et d’où je pouvais voir la haute coupole du Sacré-Cœur
dans  son  armature  de  bois,  limité  par  quelques  bottes  de  foin  et  une  haie  de
charmes qui croissaient en désordre, était celui d’un coteau de l’Île-de-France, mais
aux champs mal entretenus4. »
4 À la lisière de la grande ville, entre campagne cultivée et friche, Montmartre était en
effet un lieu favorable à la persistance de traditions d’autosubsistance paysannes et
ouvrières  anciennes.  Les  petits  champs,  les  jardins  cultivés  et  aménagés  étaient
propices aux cultures et aux élevages familiaux modestes. À ces potagers et ces basses-
cours réduits, visibles sur les photographies de l’époque, il est possible d’associer, par
extension, d’autres pratiques relevant du même principe d’économie autarcique telles
l’utilisation des ressources naturelles (bois, cueillette, pêche, chasse…) ou les industries
domestiques (couture, tissage, fabrication des objets usuels…). 
5 Le 18e arrondissement était  également proche des usines de la  banlieue nord et  les
références  aux  modes  de  vie  modestes  abondent  dans  les  souvenirs  des  habitants.
Pierre Mac Orlan se souvient des « petits cruchons de vin frais »5 que l’on buvait pour
se délasser, de la « cuisine des dimanches de Romainville, de Bagnolet, du Bas-Meudon,
de Javel et du Point-du-Jour »6 et Fernande Olivier, des cafés, lieux de détente et de
sociabilité où se scellait à l’occasion une vente importante7… Avec le Maquis, sorte de
bidonville rassemblant des maisons construites de bric et de broc dans un imbroglio
inextricable, Montmartre était en effet directement concerné par l’afflux migratoire
ouvrier et rural, ainsi que par la misère qui en résultait.
6 Une partie de la population avait mauvaise réputation : les prostituées, les alcooliques,
les mendiants, les vagabonds, les voyous et les escrocs de toute envergure reviennent
souvent comme des figures marquantes dans l’évocation de la faune montmartroise.
Animées  par  les  nouveaux  lieux  de  divertissement  citadin  (guinguettes,  cabarets,
music-hall,  cirques,  estaminets…),  les nuits agitées du quartier étaient le théâtre de
nombreux faits divers. Les plus connus, maintes fois rapportés, concernent le Zut et le
Lapin à Gill8,  deux cabarets  ayant appartenu successivement au « père Frédéric »9 et
que les artistes fréquentaient régulièrement.
7 Les avant-gardes artistiques de Montmartre côtoyaient donc une population rurale et
ouvrière ; les artistes vivaient au contact de classes modestes, voire miséreuses, dont
les modes de vie différaient des milieux citadins bourgeois. À cet environnement, qu’il
est  possible  de  qualifier,  en  ce  sens,  de  populaire,  s’ajoutait une  expérience  de  la
pauvreté, voire de la marginalité, qui liait les artistes aux groupes sociaux défavorisés.
Montmartre n’accueillit pas par hasard les avant-gardes : lieu intermédiaire entre la
ville  et  la  campagne situé  à  la  périphérie  de  la  capitale,  ce  quartier  regroupait  les
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marginaux  de  la  vie  citadine,  ruraux,  étrangers,  indigents…,  qu’une  situation  de
précarité  similaire  rassemblait.  Les  difficultés  matérielles  des  jeunes  artistes –
embarras financiers, logements exigus et insalubres, privations multiples – sont à bien
des égards celles des couches les plus pauvres de la société.
 
La vie précaire des avant-gardes
 « Montmartre, la Butte, le Bateau-Lavoir, le Lapin Agile, qu’est-ce que tout ça pour
moi ?  Souvenirs de la  “vie de bohème” ? Foutaise que tout ça !  Ça m’évoque les
tauliers qui avaient décroché la clé de ma chambre parce que j’étais en retard pour
mon  loyer…  Une  horrible  époque,  à  la  vérité,  de  privations,  de  misères,
d’humiliations… Rien d’aussi terrible qu’une telle jeunesse… Je n’avais jamais assez
de sous pour me payer une chambre d’hôtel, un complet, un vrai repas… Je crevais
littéralement de faim… Si  j’allais  voir  mes amis,  c’était  pour les  taper… Mais  la
plupart du temps, ils étaient aussi fauchés que moi »10.
8 Les avant-gardes artistiques et littéraires n’arrivaient que rarement à vivre de leur art :
jeunes artistes non encore reconnus par le public, ils réalisaient des œuvres bousculant
les goûts officiels et bourgeois et qui se vendaient mal. Ils étaient ainsi souvent obligés
d’exercer d’autres métiers, plus ou moins liés à leur formation et à leurs compétences,
pour suppléer à l’insuffisance de leurs ressources pécuniaires. Jacob fut employé dans
un  magasin  de  nouveautés,  Paris-France,  boulevard  Voltaire ;  Juan Gris,
Kees van Dongen ou Louis Marcoussis  vendaient  des  dessins  humoristiques pour des
journaux  illustrés ;  Henri Laurens  taillait  les  pierres  sur  des  chantiers ;
Maurice de Vlaminck 
« […] n’imaginait pas qu’on pouvait gagner de quoi vivre en peignant… Alors [il]
avait fait un peu de tout : coureur cycliste le dimanche, en banlieue, musicien faux
tzigane… Et en un de ses pires moments de dèche, il s’était fait écrivain parce que
[…] le papier, l’encre et les plumes, ça coûte moins cher que les toiles, les pinceaux
et les couleurs… »11.
9 Malgré ces activités multiples, les difficultés budgétaires demeuraient et se traduisaient
par des pratiques semblables à celles des milieux modestes : le recours au crédit, au
troc,  l’engagement  de  biens  au  Mont-de-Piété  ou  les  restrictions  multiples –
alimentaires, vestimentaires ou de chauffage. 
« Sur  les  murs  de  l’atelier  de  Gris  se  dressaient  de  hautes  colonnes  de  chiffres,
griffonnées  au  fusain :  c’était  les  dettes  à  l’épicerie  qui  s’allongeaient  beaucoup
parfois. Quand il s’agissait de payer, il fallait l’intervention de Reverdy pour faire
l’addition », écrit le marchand Kahnweiler12.
10 En plus d’une alimentation peu variée, F. Olivier se souvient de jours de jeûne forcé ;
elle  raconte  également  sa  « réclusion »  à  l’atelier  pendant  deux  mois,  faute  de
chaussures et ses journées passées au lit en hiver à cause du manque d’argent pour
payer  le  charbon.  Jacob  ne  possédait  qu’un  pantalon  si  usé  qu’aucun  fripier  n’en
voulait ; Pablo Picasso portait un « veston au col fatigué » dont les lavages successifs
avaient fini  par donner des tons pastel  ainsi  que des « souliers poussiéreux en très
mauvais  état »13 ;  pour  Jaime Sabartés,  la  veste  et  le  gilet  boutonnés  jusqu’au  col
pouvaient masquer l’absence de chemise…
11 Les logements des artistes étaient très modestes, voire insalubres ; ils vivaient dans de
petits réduits, des chambres de bonnes ou d’hôtels dépourvus de confort et d’aisance.
Laurens habita même dans les vestiges du Maquis. 
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« En somme personne ne possédait un domicile, je veux dire par là, personne ne
possédait  vraiment  une  pièce  ou  une  série  de  pièces  qui  reflétassent  sa
personnalité. Les ateliers d’artistes […] n’avaient point de meubles 14. »
12 Dans  les  descriptions  de  ces  ateliers,  l’absence  quasi-complète  de  meubles  et  de
décoration frappe ; l’utilitaire seul a sa place : quelques outils, un réchaud ou un poêle,
des  paillasses  ou  des  sommiers  en  guise  de  lits,  une  table,  quelques  chaises….  Le
dénuement des lieux, similaire à celui des populations les plus pauvres, était tellement
courant que Daniel-Henry Kahnweiler s’y était accoutumé : 
« L’atelier  de  Gris  était  très  pauvre,  mais  je  n’ai  pas  l’impression  que  son
dénuement, son désordre et sa saleté, m’aient frappé à cette époque, car son aspect
était celui de bien d’autres ateliers d’alors… Il ne différait en rien notamment de
celui, voisin, de Picasso, avec sa montagne de cendre, lave refroidie, à côté du poêle,
son  divan  jonché  de  toile  et  de  dessins  roulés,  couverts  de  poussière.  Le
pittoresque – et la pauvreté – de la rue Ravignan, je ne m’en suis aperçu en somme
que bien plus tard, grâce aux réflexions épouvantées d’amis que j’emmenais chez
Juan  Gris.  Ces  cloisons  de  planches  auxquelles  adhéraient,  par  endroit,  des
lambeaux  de  papier,  ce  sol  jonché  de  mégots  et  d’allumettes  brûlées,  les  deux
grabats  aux  sommiers  défoncés  […],  j’y  étais  habitué  comme  aux  chaises
dépareillées,  aux  tables  maculées  de  couleurs  et  couvertes  de  papiers,  de  tubes
vides et de pinceaux 15. »
13 Le Bateau-Lavoir16 comportait les locaux parmi les plus pitoyables qui soient. Tous les
habitants se souviennent de l’insalubrité de cette bâtisse en bois : cette « pouillerie »17
aux planches de bois mal jointes, aux portes délabrées ornées de graffiti, au plancher à
demi pourri et au toit laissant passer la pluie, aux murs suintants où régnait une odeur
de moisi, une chaleur étouffante en été et un froid si glacial en hiver que l’eau gelait
dans les pots : 
« Personne  ne  pourra  jamais  se  faire  une  idée  de  la  pauvreté,  de  la  misère
lamentable de ces ateliers de la rue Ravignan. […] C’était épouvantable »18, précise
Kahnweiler.
 
Habitudes de récupération et de recyclage
14 En  partageant  les  conditions  de  vie  des  populations  les  plus  pauvres,  les  artistes
côtoyaient également des pratiques d’objets  particulières.  Ils  vivaient au contact  de
membres de classes sociales peu fortunées, ayant l’habitude de réaliser et de réparer
eux-mêmes  les  biens  et  les  artefacts de  la  vie  quotidienne.  La  récupération  et  le
détournement étaient d’un usage courant au sein des milieux populaires : le manque de
moyens et les pratiques d’autosubsistance contraignaient à réaliser à l’intérieur de la
cellule  familiale  la  majorité  des  objets  de  première  nécessité  (vêtements,  paniers,
meubles et outils simples, aliments…), parfois en usant de matériaux de réemploi. La
confection d’habits pour les enfants à partir de vêtements adultes usés, l’utilisation des
résidus de graisses animales ou végétales, brûlées au moyen de mèches et de lampes,
pour l’éclairage,  ou  l’art  d’accommoder  les  restes  de  nourriture  constituent  les
exemples les plus communs de cette économie de recyclage. 
15 Dans une moindre mesure, un même rapport aux objets et aux déchets se retrouvait
chez les artistes : poursuivant des objectifs d’épargne comparables, ils confectionnaient
eux-mêmes  les  éléments  nécessaires  à  leur  vie  quotidienne  ou  employaient  des
produits de substitution dans leur activité artistique. Derain et Vlaminck, par exemple,
fabriquèrent leurs cadres pour le Salon des indépendants de 1905 à partir de quelques
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planches de bois obtenues à crédit chez un menuisier de Chatou19 ; Picasso réalisa une
poupée pour la fille de Van Dongen20 ; Gris se confectionnait des pantoufles en coupant
les tiges de vieux souliers21. En ce qui concerne leur travail de peintre, Picasso peignait
avec le pétrole qui lui servait à alimenter ses lampes22 tandis que Jacob réalisait 
des « […] aquarelles […] qu’il fignolait à l’aide de tous les éléments qui se trouvaient
à sa portée. Noir de la lampe à pétrole qui fumait et dont il prenait un peu du bout
d’un doigt sur le verre ombré, reste du café sirupeux de la tasse qu’il  venait de
boire, poussière recueillie facilement sur un livre oublié sur la table, etc »23.
16 Une autre pratique, pour remédier au manque de matériel, consistait à travailler sur
des peintures anciennes :  le « père Soulier »24 vendait aux artistes des « croûtes » en
guise de toile vierge25.  Picasso acquit ainsi des tableaux du douanier Rousseau à bas
prix, ce qui ne l’empêcha pas, selon F. Olivier26, de peindre sur ses propres œuvres pour
combler l’absence de support pictural.
17 Il  faut cependant nuancer le constat de misère qui apparaît à la lecture de certains
témoignages. 
« L’époque était douce, la valeur de la monnaie stable, et contrairement à ce que
l’on croit généralement, les amateurs payaient alors les œuvres d’art bien plus cher
qu’actuellement, par rapport aux produits de consommation. De plus, on obtenait
facilement du crédit chez le marchand de vin, l’épicier, le marchand de couleurs. Le
propriétaire n’était pas trop pressant pour le terme. Un peintre vendait-il, même un
dessin seulement ? Le produit lui permettait de vivre un certain temps. […] Avec
quelques francs en poche [il] pouvait dessiner, peindre, espérer vivre chichement à
condition de trouver à vendre immédiatement quelques dessins ou tableaux à bas
prix »27.
18 La  situation  financière  des  artistes  montmartrois  s’améliora  notamment  avec
l’élargissement du cercle des amateurs, des collectionneurs et des galeristes : grâce aux
achats des Stein dès 1905 et au patronage de Kahnweiler à partir de 190728, ils vécurent
de manière moins précaire. Cette « vie de bohème » des avant-gardes était d’ailleurs
temporaire  et  souvent  volontairement  recherchée.  Fils  de  la  petite  et  moyenne
bourgeoisie  essentiellement,  plus  ou  moins  soutenus  dans  leur  vocation  par  leurs
parents,  ces  jeunes  artistes  exprimaient,  en se  ralliant  à  l’avant-garde,  leur  révolte
contre  les  modèles  traditionnels.  Vivre  pauvrement,  dans  la  marginalité,  était  un
moyen de dessiner un contre-modèle opposé en tout point aux modes de vie bourgeois.
Cette intention délibérée de subvertir les normes et les goûts bourgeois se poursuivait
ainsi à travers l’adoption de modes vestimentaires excentriques, de comportements et
de distractions populaires ou de positions politiques anarchistes et socialistes.
 
Une marginalité construite
19 La  recherche  d’une  élégance  anticonformiste,  voire  extravagante,  témoigne  d’une
volonté explicite de se différencier de l’uniformité austère du costume citadin masculin
bourgeois. Derain et Vlaminck étaient habillés « à l’américaine », avec des complets de
tweed  à  larges  carreaux,  des  cravates  colorées,  des  chaussures  jaunes  à  grosses
semelles29 ; Jacob se donnait des allures de cocher londonien30.
20 À cette bizarrerie vestimentaire répondaient des comportements intentionnellement
détonants,  à  l’image de leur vie  nocturne mouvementée et de leurs fréquentations,
réprouvées par la morale. Ces activités noctambules et la consommation importante
d’alcool ou de drogues, comme l’opium ou le hachisch31, étaient autant de manières de
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s’opposer  à  la  moralité  bourgeoise.  Souvent,  la  volonté  de  choquer  commandait
directement ces conduites : 
« Nous [A. Derain et M. de Vlaminck] ne rations pas une occasion de leur témoigner
notre dédain, fût-ce en provoquant des scandales. Un beau matin, […] il nous vint à
l’idée d’inviter des “femmes de mauvaise vie” à venir faire une partie de campagne
à Chatou. […] Au grand scandale des habitants, nous débarquâmes à sept heures du
matin, en pleine grande rue […]. Un tel spectacle n’était pas fait pour améliorer
notre réputation ! Aussi ne manqua-t-il pas de bonnes langues pour rapporter à la
mère  d’André  une  histoire  aussi  offensante  pour  la  morale  publique.  Du  moins
Mme Derain fut-elle fournie de nouveaux arguments pour morigéner son fils : – Tu
ne me dirais pas que ce Vlaminck n’est pas un maquereau ! 32. »
21 L’adoption  de  manières  inconvenantes  contribuait  également  à  renforcer  le  genre
« mauvais garçon » que se donnaient les avant-gardes montmartroises et à entretenir la
réprobation. Picasso et Braque forçaient notamment le trait de la ressemblance avec les
milieux  populaires :  le  premier  invectivait,  en  des  termes  souvent  grossiers,  les
visiteurs  qui  venaient le  réveiller  dans la  matinée33 ;  le  deuxième prenait  une « […]
expression, souvent voulue, de brutalité, de grossièreté dans la voix, les gestes »34.
22 Tout ce qui allait à l’encontre de l’étiquette et de la bienséance bourgeoises servait à la
constitution d’une identité de groupe distinctive : les milieux ruraux, ouvriers35 ou mal
famés étaient conviés ensemble par les artistes pour manifester leur différence. 
« Il faut savoir être vulgaire. Quand on était avec Braque, on disait : “il y a le Louvre,
et il y a Dufayel”. Et on jugeait tout avec ça. C’était notre façon de juger la peinture
qu’on regardait. On disait : “ça, non, ça s’est encore le Louvre… Mais là, là, il y a un
tout petit peu de Dufayel !” »36.
23 Entre ces deux pôles contradictoires,  l’œuvre d’art  et  la marchandise,  l’ancien et le
prétendument  moderne,  le  bon  et  le  mauvais  goût,  les  grands  magasins  Dufayel,
spécialisés  dans  la  vente  à  crédit  de  meubles  et  d’objets  de  décoration éclectiques,
servaient de contre-référence. Même l’imitation du modèle bourgeois par les classes
modestes,  tant décrié à l’époque par ces peintres qui s’opposaient aux idéaux de la
bourgeoisie, pouvait conforter leur recherche d’altérité. 
24 L’adoption  d’attitudes  populaires  dans  la  vie  de  tous  les  jours  par  les  artistes
montmartrois  était  donc  à  la  fois  un  jeu  et  une  manière  de  s’encanailler  pour  se
constituer  en  groupe  aisément  reconnaissable.  Elle  favorisait  également  une
identification  plus  profonde,  entretenue  par  des  conditions  de  vie  communes.  La
récurrence  des  références  aux  mœurs  et  aux  goûts  populaires,  notamment,  semble
attester une véritable attirance pour ces milieux sociaux.
 
L’empathie pour l’ouvrier et le populaire
25 Les principaux divertissements des avant-gardes37 coïncidaient avec ceux des classes
peu fortunées, en partie pour la modicité de leur prix, en partie pour satisfaire à une
réelle  attirance  envers  ces  amusements.  Les  pratiques  sportives,  qui  recueillirent
rapidement les faveurs de la classe ouvrière, étaient, par exemple, très appréciées. Le
cyclisme, en particulier, était en vogue chez les artistes : Vlaminck faisait des courses et
allait  souvent à  bicyclette,  comme Alfred Jarry ou Georges Braque,  qui  descendit  en
1914 dans le sud de la France à vélo. La boxe et la lutte attiraient également Derain,
Braque et Picasso ; les deux premiers boxant assez régulièrement, Picasso se contentant
de suivre assidûment les combats. Fréquentant souvent les bals, beaucoup étaient aussi
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de bons danseurs, comme Braque ou Gris. Leurs autres distractions étaient tout aussi
populaires :  n’allant jamais au théâtre ou au concert,  ils  préféraient le  cirque ou le
cinéma  et  le  cabaret,  loisirs  peu  respectables  et  appauvrissants  aux  yeux  de  la
bourgeoisie.
26 L’hypothèse d’une réelle identification aux classes populaires pour certains artistes se
confirme au regard de leurs origines modestes et de leurs formations atypiques. Ainsi,
Laurens avait été élevé dans un quartier ouvrier parisien et le père de Braque était
peintre décorateur en bâtiment. Ils avaient, pour la plupart, fui les Beaux-Arts, n’ayant
jamais embrassé cet enseignement ou l’ayant rapidement abandonné. Derain et Léger
suivaient  les  cours  des  académies  libres ;  Vlaminck  et  Gris38 étaient  autodidactes ;
Braque et Laurens avaient commencé très jeune l’apprentissage d’un métier dans un
atelier, le premier comme sculpteur et tailleur de pierre, le second pour être peintre
décorateur. 
27 La tenue habituelle de Picasso, le bleu de travail39, que mentionnent si fréquemment les
observateurs de cette époque, les vêtements ouvriers que portait Braque, le même bleu
de  travail,  mais  aussi  le  bourgeron  de  mécanicien,  la  culotte  du  menuisier  ou  la
casquette de mareyeur40 semblent témoigner d’une véritable volonté de se confondre
avec ces travailleurs manuels. La provenance sociale de Braque et de Laurens ainsi que
certaines  anecdotes  confirment  cette  hypothèse :  Braque,  Picasso,  Gris  et  Laurens
appelaient tous leur marchand « patron ». Braque et Picasso vinrent, lors d’une fin de
mois, chercher leur argent à la galerie de Kahnweiler en jouant aux ouvriers, tournant
leur  casquette  dans  la  main :  « Patron,  on  vient  pour  la  paye41 ! ».  Pour  Laurens,
l’identification  aux  professions  manouvrières  était  essentielle,  car  il  se  considérait
avant tout comme un artisan sculpteur.
28 Cette  attirance  pour  les  milieux  modestes  en  général  et  ouvriers  en  particulier
représente la particularité de l’avant-garde montmartroise. La bohème de la seconde
moitié du XXe siècle vivait déjà dans des conditions difficiles et s’attachait également à
la constitution d’une identité distincte pour subvertir les normes et goûts bourgeois ;
cette marginalité ne s’appuya cependant jamais réellement sur le modèle populaire et
ouvrier pour construire et manifester sa différence. Cette référence nouvelle s’explique
à la lumière du contexte sociopolitique du début du XXe siècle : elle s’enracinait dans le
grand mouvement de fond qui portait les ouvriers sur le devant de la scène politique,
sociale et intellectuelle depuis le milieu du XIXe siècle. L’amplification des révoltes et
des grèves au début du XXe siècle avait ravivé la réflexion sur le logement, l’hygiène, le
loisir  ou  l’éduction  populaire  et  augmenté  la  visibilité  de  la  catégorie  sociale  des
travailleurs  manuels.  Ce  que  les  artistes  voyaient  quotidiennement  autour  d’eux
témoignait de l’importance des problèmes sociaux accompagnant l’émergence politique
du monde prolétaire : ils les poussèrent à aller au-devant des classes populaires qu’ils
côtoyaient quotidiennement. 
29 Une conscience politique existait d’ailleurs au sein de la jeune avant-garde. Apollinaire
et  André Salmon  publiaient  des  articles  dans  des  journaux  politiques ;  Salmon  et
Kahnweiler  assistèrent  à  des  manifestations  et  des  meetings ;  Vlaminck  et  Laurens
professaient des opinions anarchistes et fréquentaient des révolutionnaires, Sernada
pour le premier et la bande à Bonnot pour le second ; à Barcelone, Picasso dessina pour
des journaux anarchistes et sa période bleue témoigne de l’attention qu’il porta à la
misère sociale…
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30 Un ensemble de rapports complexes et changeants selon les artistes et les moments a
motivé l’empathie pour les milieux populaires, relevant à la fois du jeu, d’une volonté
de se forger une identité distinctive et signe d’une identification plus profonde. Les
relations  que  les  premiers  nouèrent  avec  les  seconds  ne  furent  pas  dépourvues
d’ambivalence.  Vivre  pauvrement,  se  comporter  de  manière  outrageante,  s’habiller
comme  des  ouvriers,  fréquenter  des  milieux  interlopes  était  autant  de  moyens  de
supporter la solitude de la création, a fortiori lorsque celle-ci remettait tout en question.
Ces modèles multiples, empruntés à des groupes sociaux très divers, leur servaient de
cadre sur lequel s’appuyer pour affirmer leur dissemblance. Ils fortifiaient leurs choix
idéologiques  et  esthétiques  en  apportant  une  caution  à  leur  refus  des  traditions
académiques :  d’autres démarches créatrices existaient ;  des procédés de fabrication,
des styles et des idéaux différents étaient possibles. Le recours à l’exemple populaire ne
procédait pas seulement d’une révolte contre la bourgeoisie et d’une nécessité de se
différencier ; il signifiait également leur désir d’exprimer un sentiment d’appartenance
à ce milieu social dont ils partageaient les conditions de vie. 
31 La  proximité  sociale  des  avant-gardes  montmartroises  avec  les  classes  modestes  et
l’intérêt qu’elles portaient à ces communautés et à leurs productions artistiques porte à
réfléchir sur l’introduction de matériaux et de techniques hétéroclites dans le cubisme.
Les liens sociaux, affectifs, esthétiques et politiques noués avec des groupes sociaux aux
pratiques d’objets particulières – fabrication manuelle à partir de matériaux usuels ou
récupérés – a ouvert aux artistes la porte d’un nouvel univers plastique. Les artistes
montmartrois  s’intéressèrent  à  des  ouvrages  manuels  différents ;  ils  en  réalisèrent
parfois,  c’est-à-dire  qu’ils  découvrirent  d’autres  attitudes  créatrices  et  d’autres
manières de confectionner des artefacts. En conséquence, ils modifièrent leur manière
de concevoir l’art et la création. Ainsi, la présence, dans l’environnement montmartrois
des avant-gardes, de pratiques employant des matériaux (papier, bois,  tôle…) et des
procédés  (récupération,  détournement,  collage,  assemblage)  semblables  à  ceux  des
papiers collés et des constructions ouvre sur une question :  les innovations cubistes
puisent-elles une partie de leur source dans ces pratiques populaires d’objets ? À partir
de  ce  constat  problématique,  il  conviendrait  de  vérifier  cette  hypothèse  en
approfondissant  l’étude  des  activités  manuelles  de  création  avec  lesquelles  Braque,
Picasso, Gris et Laurens auraient pu être en contact, notamment les travaux amateurs,
particulièrement appréciés par la classe ouvrière42. 
BIBLIOGRAPHIE
Apollinaire 1960 : Guillaume Apollinaire, Chroniques d’art 1902-1918, Paris, Gallimard, 1960.
Apollinaire (1913) 1991 : Guillaume Apollinaire, « Méditations esthétiques, les peintres cubistes »,
dans Œuvres en prose complète, t. II, Paris, Gallimard 1991.
Bernadac et Michael 1998 : Marie-Laure Bernadac et Androula Michael, Picasso. Propos sur l’art,
Paris, Gallimard 1998.
Une « ethnographie » des avant-gardes montmartroises : réflexions sur les inn...
Les actes de colloques du musée du quai Branly Jacques Chirac, 1 | 2009
8
Brassaï (1964) 1997 : Brassaï, Conversations avec Picasso, Paris, Gallimard 1997.
Corbin 1995 : Alain Corbin, dir., L’Avènement des loisirs 1850-1960, Paris, éd. Aubier-Flammarion /
Rome, Laterza, 1995.
Dagen 1994 : Philippe Dagen, dir., Pour ou contre le fauvisme, Paris, éd. d’art Somogy, 1994.
Daix 1982 : Pierre Daix, Journal du cubisme, Paris, Genève, éd. d’art Albert Skira, 1982.
Kahnweiler 1946 : Daniel-Henry Kahnweiler, Juan Gris. Sa vie, son œuvre, ses écrits, Paris, Gallimard,
1946.
Kahnweiler 1963: Daniel-Henry Kahnweiler, Confessions esthétiques, Paris, Gallimard, 1963.
Kahnweiler (1961) 1998 : Daniel-Henry Kahnweiler Mes galeries et mes peintres. Entretiens avec
Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1998.
Mac Orlan (1946) 2003 : Pierre Mac Orlan, Montmartre, mémoires, Paris, Arcadia éd., 2003.
Olivier (1933) 2001 : Fernande Olivier, Picasso et ses amis, Paris, éd. Pygmalion, Gérard Watelet,
2001.
Parmelin 1966 : Hélène Parmelin, Picasso dit…, Paris, Gonthier, 1966.
Paulhan 1952 : Jean Paulhan, Braque le patron, Paris, Gallimard., 1952.
Picasso and Braque 1990 : Picasso and Braque : Pioneering Cubism (cat. expo., New York, Museum of
Modern Art, 24 sept. 1989-16 janv. 1990), William Rubin éd.; Picasso et Braque, l’invention du
cubisme, Paris, Flammarion, 1990 ; trad. fr.: J. Bounint.
Sabartes (1946) 1996 : Jaime Sabartes, Picasso. Portraits et souvenirs, Paris, L’École des Loisirs, 1996.
Salmon 1955 : André Salmon, Souvenirs sans fin, Paris, Gallimard 1955.
Stein (1933) 1934 : Gertrude Stein, Autobiographie d’Alice Toklas, Paris, Gallimard, 1934.
Vlaminck 1943 : Maurice de Vlaminck, Portrait avant décès, Paris, Flammarion, 1943.
Warnod 1975 : Jeanine Warnod, Le Bateau-lavoir 1892-1914, Paris, Les Presses de la Connaissance,
1975.
NOTES
1.  Concernant le titre, il faut préciser que le terme « ethnographie » est employé ici au sens large
de « science qui a pour objet l’étude descriptive des groupes sociaux de petites dimensions et de
toutes  leurs  activités »  (Petit  Robert  1991,  p. 704).  Si  cet  article  procède  bien  d’une  enquête
menée à partir des sources de l’époque, il ne se fonde évidemment pas sur un travail de terrain.
2.  Pour Pierre Mac Orlan, « les photographies du “père”Atget […] demeurent les témoignages les
plus  fidèles  de cette  époque »,  Marc Orlan (1946)  2003, p.  96.  Il  n’est  pas  anodin qu’Atget  ait
photographié  ce  quartier.  S’intéressant  particulièrement  à  l’aspect  traditionnel  de  Paris,  qui
disparaissait progressivement depuis les travaux d’urbanisme du Second Empire, il y retrouvait
le Paris pittoresque qu’il recherchait.
3.  Olivier (1933) 2001, p. 87.
4.  Mac Orlan (1946) 2003, p. 82.
5.  Mac Orlan (1946) 2003, p. 15-16.
6.  Mac Orlan (1946) 2003, p. 56.
7.  Olivier (1933) 2001, p. 83.
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8.  Ou Lapin agile.  Le nom lui  vient de son enseigne peinte par le  dessinateur André Gill.  La
déformation de « Gill » vers « Agile » est due au dessin même de l’enseigne qui représente un
lapin s’échappant d’une marmite.
9.  Frédéric Gérard dit Frédé.
10.  Mac Orlan, cité dans Brassaï (1964) 1997, p. 247-248.
11.  Salmon 1955, p. 188-189, cité dans Dagen 1994, p. 218.
12.  Kahnweiler 1946, p. 23.
13.  Voir Olivier (1933) 2001 et Kahnweiler (1961) 1998.
14.  Mac Orlan (1946) 2003, p. 56-57.
15.  Kahnweiler 1946, p. 16. Le désordre et la saleté qui régnaient dans les ateliers d’artistes leur
étaient  en  revanche  spécifique :  lieu  de  travail,  l’atelier  ne  pouvait  être  aussi  net  qu’une
habitation servant au seul logement.
16.  Les ateliers du 13 de la rue Ravignan possédèrent plusieurs surnoms qui mettent en avant la
spécificité architecturale de cet immeuble :  « Maison du Trappeur » car entièrement en bois ;
« Bateau-Lavoir » à cause du linge qui pendait aux fenêtres pour M. Jacob ; du craquement du
bois qui faisait résonner le bâtiment de la même façon que les bateaux où les ménagères venaient
laver leur linge dans la Seine selon André Salmon, des matériaux (bois et verre) similaires à ceux
des  bateaux-lavoirs  pour  Kahnweiler ;  « Village  nègre »  selon  Mac Orlan  pour  son  aspect
hétéroclite.
17.  Kahnweiler (1955) 1963, p. 240.
18.  Kahnweiler (1961) 1998, p. 51.
19.  Vlaminck, cité dans Dagen 1994, p. 211.
20.  Warnod 1975, p. 21.
21.  Kahnweiler 1946, p. 67.
22.  Olivier (1933) 2001, p. 82.
23.  Olivier (1933), 2001, p. 150.
24.  Eugène  Soulié,  dit  « le  père  Soulié »,  brocanteur  et  galeriste  à  ses  heures  de  la  rue  des
Martyrs.
25.  Anecdote rapportée par André Level et citée dans Olivier (1933) 2001, p. 82 et Warnod 1975,
p. 48.
26.  Olivier (1933) 2001, p. 52.
27.  Kahnweiler 1963, p. 210-211.
28.  Picasso, notamment, dès 1909, déménage dans un appartement, boulevard de Clichy, tout en
conservant un atelier au Bateau-Lavoir.
29.  Kahnweiler (1961) 1998, p. 111-112.
30.  Warnod 1975, p. 71.
31.  Olivier (1933) 2001, p. 75-77 et 175.
32.  Vlaminck (1943) 1994, p. 18-20 cité dans Dagen 1994, p. 209-210.
33.  Olivier (1933) 2001, p. 81.
34.  Olivier (1933) 2001, p. 139.
35.  Le terme « ouvrier » est employé au sens large qui prévalait à l’époque : il englobait tous les
travailleurs manuels, de l’ouvrier d’usine à l’ouvrier d’art en passant par l’artisan.
36.  Propos rapporté dans Parmelin 1966, p. 40-41, repris dans Bernadac 1998, p. 151.
37.  Ces activités sont mentionnées dans Brassaï (1964) 1997, Kahnweiler (1961) 1998, Mac Orlan
(1946) 2003, Olivier (1933) 2001, Sabartes (1946) 1996, Stein (1933) 1934 et Warnod 1975.
38.  Il n’avait pour tout bagage à son arrivée à Paris que deux années d’apprentissage du dessin
industriel dans une école des arts et manufacture espagnole.
39.  Selon  les  sources,  le  costume  d’ouvrier  de  Picasso  est  celui  des  métallos  (Salmon),  des
ouvriers  zingueurs  (Olivier  et  Brassaï)  ou  des  électriciens  (Apollinaire).  Gertrude Stein  parle
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simplement d’un « singe », salopette de coton bleue ou marron faite d’une seule pièce dont la
ceinture non attachée et pendant par derrière explique le surnom.
40.  Voir Paulhan 1952, p. 69-70 et Picasso and Braque 1990, p. 360.
41.  Kahnweiler (1961) 1998, p. 60.
42.  Cette interrogation est l’objet du doctorat que j’ai soutenu à l’université de Paris X.
RÉSUMÉS
L’introduction de matériaux et de techniques non artistiques dans le cubisme est rarement mise
en  relation  avec  le  milieu  dans  lequel  vivaient  les  avant-gardes  montmartroises.  Pourtant,
l’ethnographie de ce cercle artistique dévoile des conditions de vie  particulières, similaires à
celle des milieux populaires. Cette proximité sociale était également soutenue par une empathie
pour ces communautés et un intérêt pour leurs réalisations manuelles. L’origine des innovations
cubistes  doit  ainsi  être  questionnée :  ne  pourraient-elles  en  partie  provenir  de  leur
environnement quotidien ?
À  travers  cet  exemple,  l’approche  anthropologique  se  montre  porteuse  de  nouvelles
problématiques  pour  l’histoire  de  l’art :  elle  permet  de  replacer  les  processus  de  création  à
l’intérieur d’interactions multiples et de prendre en compte le rôle joué par le contexte.
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